又过了一周，姜知站在呼吸科VIP特护病房的窗前，将百叶窗的叶片稍稍往下压了压，让阳光照进来。
十几天，程昱钊平稳度过了急性排异期。几个主任会诊确认了一番，程昱钊从ICU转入了VIP病房。
刘主任说大量使用免疫抑制会让程昱钊目前的免疫力很脆弱，所以前三个月尤为重要。
好在转出ICU后，情况多少好受了些。
不需要再穿那种把人闷得喘不过气的无菌隔.离衣，也不用再戴着勒头皮的无菌帽。
可为了保险起见，家属不能随意进出，每次进去前必须在缓冲间经过消毒，并且全程佩戴医用口罩。
姜知对此毫不在意。
这对她来说，已经是莫大的宽慰。
只要每天能看到他一点点变好，会看着她笑，其他的规矩都不叫事儿。
“知知。”
病床上传来一声呼唤。
姜知回身走到床边。
床上的人可以坐起来了，他靠在软垫上，鼻腔里还插着吸氧管。脸瘦得都有些脱相了，但那双眼睛依然很好看。
只不过和以前有些不同。
以前程昱钊的眼神冷而深，什么都沉在底下。
现在不一样了。
浅浅的，暖暖的，一看就知道是在找她。
不管她站在窗边、坐在椅子上，还是去洗手消毒，他的视线都会无声无息地跟过来，悄悄挂着，她一转头就能接住。
姜知摸了摸他的额头：“怎么了？是不是哪里不舒服？还是想喝水？”
程昱钊由着她摸：“没有，就是想叫叫你。”
姜知没忍住笑出了声。
这两天程昱钊叫她名字跟上了瘾似的，一天能叫出二十遍来。
不过她还挺受用的。
她端起小桌板上的保温桶拧开盖子，用勺子舀了一点清汤：“你现在的肠胃只能喝这种清汤寡水，忍忍吧。等你出了危险期，我的孕反估计也过了，到时候咱俩一起喝猪蹄汤。”
程昱钊看着递到唇边的勺子，十分配合地张嘴咽下。
寡淡的汤水滑过受损的喉咙，有一点刺痛。
他笑问：“猪蹄汤？你会不会长胖？”
姜知眼睛一瞪：“你懂什么！我才不会胖！”
程昱钊便不说了，老老实实地又张嘴等下一勺。
两人正说着话，病房外的缓冲间传来了动静。
护士长推开内侧的玻璃门，探进半个身子：“程太太，家属做完消毒了，可以进来了。不过按规定，一次不能超过三个人，探视时间半小时，口罩千万不能摘啊。”
“知道了，谢谢护士长。”姜知应了一声。
隔音门被推开。
姜妈、程姚，还有走在最中间的岁岁，规规矩矩地走了进来，全都带着口罩。
程姚目光一触及靠坐在床上的程昱钊就赶紧咬住下唇，把哽咽闷在口罩里，生怕把不好的情绪带给他。
姜妈比她表现得更辛苦，连连深呼吸了好几次，才敢走近一点。
“姑妈，妈。”程昱钊撑着手臂，想要坐直一些。
姜妈赶紧摆手：“哎，别动别动！你靠着就行，我们就来看看你。好着呢，看着精神好多了。”
程姚在程昱钊身上仔仔细细扫了几圈，确认他真的是挺过来了，悬了几天几夜的心这才重重地落回了肚子里：
“听医生的话，好好养。外面的事你什么都不用操心。”
程昱钊一一安抚了两句，视线落在了那个没出声的小小人影上。
岁岁戴着小号的儿童口罩，从进门开始，他就站在原地一动不动，仰着头，直愣愣地盯着病床上的人。
从手术室外那个没有得到回应的呼喊之后，这还是岁岁第一次见到醒着的爸爸。
姜知和程昱钊也说过这件事。
一句“岁岁在走廊里喊了你一声”钻进耳朵里，那一声“爸爸”他没有听到，但他在心里回了一万遍。
程昱钊心里一酸，朝着儿子招了招手：“岁岁，过来。”
那条手臂上还扎着针，胶布和透明的导管贴在上面。
岁岁想去又不敢去，转头看了看姜知。
姜知弯腰：“去吧，爸爸叫你呢。但是记得护士阿姨说的话，不能扑到爸爸身上，更不能碰到爸爸身上的管子。”
岁岁这才迈开小腿走过去。
“……爸爸。”
“嗯。”
程昱钊把手伸过去摸了摸他的头：“爸爸回来了。”
岁岁盯着他的表情，确认爸爸在笑。
原本紧紧抿着的嘴巴在口罩里瘪了下去，肩膀一耸。
爸爸没有骗他。
零件修好了。
“呜哇——”
憋了将近十天的情绪，在程昱钊触碰到他的那一瞬间爆发了。
小家伙站在床边仰着头嚎啕大哭，眼泪大颗大颗往下掉，掉进口罩里，洇出了深一块浅一块的痕迹。
“你修了好久！我以为你不认识路……以为你回不来了……我明明都把运气给你了……”
岁岁哭得上气不接下气。
又牢记着妈妈的话不能扑进爸爸怀里，只能急得边哭边在原地跺脚，两只小手还背在身后，忍着不往前冲，哭得委屈极了。
程昱钊也忍着把这个小东西捞进怀里的冲动。
吸了口气，用指腹蹭着儿子的脸：“是爸爸不好，修理厂排队的人太多了，排了好久的队。你的运气很灵，多亏了岁岁，爸爸才能回来。”
“特警车……我每天都在擦……每天都在等你还给我……”
看着哭成泪人的小外孙，程姚和姜妈也忍不住转过头偷偷抹眼泪。
这半个月岁岁跟着姜爸姜妈住在清江苑，看着能吃能睡的，可一到晚上睡觉，他一定要把那辆玩具车抱进被窝里才行。
一开始姜妈还奇怪，问了姜知才知道是什么意思。
那是一个父子之间的约定。
小孩能做的事就那么多，所以他每天擦，每天抱着睡。
姜知这次却没有跟着哭。
她任由岁岁哭了一会儿释放情绪，才从口袋里摸出纸巾给岁岁擦眼泪，打趣道：
“好啦，小男子汉再哭下去，这病房就要被你淹了。医生爷爷是不是说过，爸爸现在的心情要保持平稳，再哭下去，一会护士阿姨要来赶人了。”
一听会被赶出去，哭声戛然而止。
嗝是没忍住，打了一个。
岁岁连忙捂住嘴，剩下小肩膀还在一抽一抽的，大眼睛水汪汪地看着姜知：
“我不哭了！我不走！”
嘴上说不哭了，眼泪还在往下掉。
程昱钊看着这个小小的人，忽然想到一件事。
那份遗书里，他忘了算岁岁。
他只想让姜知忘记他往前走，忘记了这个每天擦玩具车等他回来的小孩，到底要用什么去理解“爸爸再也不回来了”这件事。
程昱钊闭了一下眼睛。
要是真没醒，岁岁会不会像他自己小时候一样，在父亲牺牲后的无数个夜晚，反反复复地在梦里追一个追不上的背影？
会不会重新把所有的情绪压下去，变得淡漠？
程昱钊想，不会的。
因为岁岁有姜知。
有姜妈姜爸，有江书俞，有秦峥和阮芷，有时谦。
小东西身边有一圈人，跟当年的自己不一样。
可转念又想，有再多的人围着他，也替代不了一个“爸爸”。
不知道秦峥到底有没有把遗书拿出来。
要是没拿，他回去就把那封信撕成碎片冲进马桶里。
要是已经给他们看过了……
以他现在的虚弱程度，知知应该……不会骂他吧？
他不太确定。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。